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Che vuoi?
Martin Scorsese und seine hysterischen Männer im Zürcher Film-
podium
Was – so fragten sich beim Kinostart des Kostüm-
dramas «The Age of Innocence» Kritiker verwun-
dert – hatte Martin Scorsese, den Meister der
Kinogewalt, nur dazu gebracht, einen Roman von
Edith Wharton zu verfilmen? Hatte er derart
genug von den brutalen Underdogs früherer
Filme, dass er nun einen unsicheren und ver-
klemmten Vertreter der gehobenen New Yorker
Gesellschaft um 1870 zum Protagonisten machen
musste? Doch wer sich die umfassende Retro-
spektive ansieht, die das Filmpodium in den kom-
menden Wochen Martin Scorsese widmet, kommt
zu einer überraschenden Einsicht: Der scheinbare
Sonderfall «The Age of Innocence» passt in
Wahrheit perfekt zum restlichen Œuvre, und die
Hauptfigur ist nur der offensichtlichste Vertreter
all jener Hysteriker, die Scorsese immer schon
interessiert hatten.
«Che vuoi?» – auf diese knappe Formel hatte
der Psychoanalytiker Jacques Lacan einmal die
Neurose gebracht. «Was wollen die anderen von
mir?», so fragt sich der Neurotiker unablässig, und
der Versuch, das rätselhafte Begehren des andern
zu entschlüsseln, macht ihn hysterisch. So auch in
Scorseses Filmen: «What do you want from me?»,
schreit der überforderte Ganove Charlie in «Mean
Streets» seine Geliebte an, und dasselbe fragt der
eingeschüchterte Rechtsanwalt in «Cape Fear»
beim unerwarteten Besuch seines diabolischen
Ex-Klienten. Wer glaubt, für die Stadtneurotiker
sei allein Woody Allen zuständig, der sehe sich
«After Hours» an: Ein schüchterner Büroange-
stellter sucht ein erotisches Abenteuer und gerät
in eine lebensgefährliche Odyssee durchs nächt-
liche New York. Auch er wird in einer Szene ver-
zweifelt auf die Knie sinken und den Allmächti-
gen fragen, was er von ihm wolle; genauso wie in
«The Last Temptation of Christ» Jesus Christus
höchstpersönlich, der erhabenste aller Hysteriker
in Scorseses aufregendem Neurosenkino.
«Che vuoi?» – das fragen aber vor allem jene
italoamerikanischen Gangster, für deren Porträtie-
rung Scorsese berühmt wurde. Die hysterische
Frage nach dem Begehren des andern ist in der
Mafia allgegenwärtig, wird hier doch niemals klar
ausgesprochen, was Sache ist. «Untereinander
kommunizieren wir mit Codes, Andeutungen,
Satzbruchstücken, starren Blicken und beredtem
Schweigen», sagte der sizilianische Mafiaboss
Tommaso Buscetta einmal vor Gericht aus. Vir-
tuos inszeniert Scorsese in «GoodFellas» diese
Kommunikation, in der immer mehr gemeint als
explizit gesagt wird. Schon an einer Pause, einem
abgebrochenen Satz kann ein Menschenleben hän-
gen. Wer wollte da nicht neurotisch werden beim
Versuch, auszudeuten, was nur angedeutet ist?
Die Bilder von Scorseses Kameramann Mi-
chael Ballhaus (der am 30. Mai im Filmpodium zu
Besuch sein wird) praktizieren ihrerseits solch
einen Code der Verunsicherung: Im Laufe des
Films beginnen die Aufnahmen zu schlingern,
und in einer Dialogszene verändert sich die
Schärfeneinstellung der Kamera so, dass sich der
ganze Handlungsraum verformt. «Wo will dieser
Film mit mir hin?», fragt sich spätestens dann
auch der Zuschauer aufgeregt. In «Casino»
schliesslich ist der Schauplatz des Films nichts
weniger als Architektur gewordene Hysterie. In
der Spielwelt Las Vegas ist das Misstrauen der
einzig sichere Wert, und die Kasinos sind Spiegel-
kabinette, in denen jeder jeden beobachtet, der
Croupier den Spieler, der Tischchef den Croupier,
der Saalchef den Tischchef, der Manager den
Saalchef und so weiter . . .
Wer so eingehend wie Scorsese das Feld der
männlichen Hysterie absteckt, erforscht unwei-
gerlich auch deren Randbezirke, wo die Neurose
der Psychose weicht: Der Taxifahrer Travis Bickle
befragt in der berühmtesten Szene von «Taxi Dri-
ver» das eigene Spiegelbild, was es von ihm wolle,
und gibt sich selbst die Antwort. Mit der Waffe
zieht er los, den Unrat dieser Welt zu beseitigen.
Im Verschwörungswahn finden alle Fragen ihre
Antwort; die Verunsicherung weicht erschrecken-
der Selbstsicherheit. Auch der nicht minder
wahnsinnige Rupert Pupkin in «The King of
Comedy» zweifelt nie daran, der lustigste Mann
der Welt zu sein, und ist gerade darum eine der
beängstigendsten Figuren Scorseses.
Doch auch die andere Alternative zur Hyste-
rie ist nicht weniger erschreckend: Das Lumpen-
proletariat «Gangs of New York» oder der Ambu-
lanzfahrer aus «Bringing Out The Dead» sind sel-
ber schon viel zu nah am Tod, als dass sie noch
neurotische Fragen umtreiben könnten. Auch der
Antiheld von «GoodFellas» tauscht die Hysterie
der Mafia am Ende ein gegen ein sterbenslang-
weiliges Warten auf das eigene Ende. Das ist die
unbequeme Wahl, vor welche Martin Scorsese
seine Figuren immer wieder stellt: hysterisch, psy-
chotisch oder tot – che vuoi?
Johannes Binotto
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